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In March, 2014, Open Engagement asked: How many uncompensated people labor on the piece? What follows is an 
attempt to reframe the question, and the debate, around (un)compensation.

Within a neoliberal economy that supports the debtbackedprofessionalization of artists and activists, I 
question the relationship between overproduction and underpayment. What are the conditions that make 
overproduction desirable? When did monetary payment for art and activism become necessary? While 
artists and activists demand payment for work, we must also articulate our relationship to payment 
systems: market sales, statesupport, philanthropy, and solidarity economies that center on livelihood. 
Acknowledging the diverse economies that I circulate in, I hope this writing points towards the internal 
contradictions that make professionalized, debtor artists and activists in the United States (including me) 
hussle for cash while engaging in projects on scales that cannot possibly compensate all participants 
equitably. 

As most people reading this already know, the labor behind many works of art is veiled by a myth of 
individual genius. Although contemporary artworks that circulate in museums, galleries, and biennials are 
mostly produced by unpaid interns, underpaid artists’ assistants, seasonallyemployed shop technicians, 
and farflung contractors hired by artists’ project managers, narratives that celebrate individual charisma and 
“the artist’s touch” continue to permeate wall labels and art discourse alike. 

Many artistcollectives, by sharing labor and decision making power, counteract the alienation that often 
occurs with an hourly wage and a drive towards efficiency in rapid production. To make labor visible, for 
Artists Experiment at MoMA in 2013, I proposed an ongoing event where artists, interns, assistants, and 
craftspeople would stand beside the works of art that they labored on, telling visitors about the process of 
producing each work, as well as the forms of compensation received by each person. This proposal, 
submitted as one of six options for Artists Experiment project at MoMA, was not chosen.

LIVELIHOOD OVER WAGES

While I believe that the labor involved in the production of any work of art is integral to the meaning of the 
piece, the question (“How many uncompensated people labor on the piece?”) assumes that monetary 
compensation is the only form of compensation that artists aspire towards and value. We know that many 
people labor on every piece, but what is (un)compensation? What conditions make monetary compensation 
necessary or desirable for artists, and how might we understand, destabilize, and change these conditions? 

If we, as artists and activists, knew that our needs for survival and beyond would be met by the government 
or our communities, would we labor differently? Proponents of a “guaranteed basic income,” provided by the 
government, hope that socially necessary tasks like childcare and domestic work might be understood as 
valuable. If all people had a basic income, would we (artists) still sell our labor? If the United States were a 
country where all people were supported with a basic income, or, if I lived in an intentional community where 
we pooled money and shared domestic labor (like the seventyfive person strong community called Ganas in 
Staten Island), I know I would still aspire to refine my craft, create beauty, build community, take risks, 
speak truth, tell forgotten histories, learn about the desires and needs of my neighbors, and receive 
recognition for this labor. 
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SHORT TERM PRACTICES

So, while I struggle to create and support spaces where childcare, food, learning, and organizing are 
possible without dollarperhour payment, compensation as the only form of value, and where livelihood is 
honored over paid work, I attempt to educate myself about the conditions I work within while redistributing 
money and labor in some group projects I work on. If we acknowledge that hundreds of people labor for every 
project, what forms of compensation can we accept, and when? Here are seven ways in which I attempt to 
navigate inequity within institutions and collective projects:

1. The Institution vs. Me
Before I agree to a project, I go to http://www.guidestar.org/ to discover the salaries of the organizational 
directors, curators, and staff I am working with. For example, I see that the director of the Queens Museum, 
Tom Finkelpearl, was paid $143,288 in 2012, and the director of the Museum of Modern Art, Glenn D. 
Lowry, was paid $710,691 with a bonus of $338,215 in 2012. Further, I go to http://littlesis.org/ to see how 
board members of the organization affiliate politically. This often gives me insights into the internal power 
dynamics at play in the organization, as well as the kinds of request for payment that might be possible. For 
example, The Swedish Artists’ National Organization asks that “for every exhibition in a public art institution 
an exhibition fee shall be paid. The artist shall be temporarily hired as staff and receive at least two months’ 
salary at 25.000kr (US $3,743). The employer shall pay employers’ fees and taxes.… The salary is not 
negotiable downwards.”  See Alison Gerber’ “Payment for Services: From Market to Professional Logics of 
Valuation in Contemporary Artmaking” for more on W.A.G.E. and other groups doing good work on 
institutional payment requirements.

2. Diverse Economies Wall Labels
When OurGoods.org participated in Living as Form, we documented the labor and forms of payment that 
circulated in the production of our project, hanging this wall text beside the didactic wall text that Creative 
Time produced about our project. For Exchange Cafe at MoMA, I am producing a video and publication that 
reflects upon the 100 people who labored on the work. For example, after a long negotiation, MoMA’s 
Education Department agreed to hire formerly incarcerated people as educators for Exchange Cafe, and to 
hire a worker cooperative run by formerly incarcerated people for catering. This contract continues today. 

3. Cash for Projects, not Airfare
When a gallery in Tel Aviv asked Trade School New York to participate in a show there, raising $2,000 for 
airfare and lodging, we asked them to save carbon and celebrity, taking the money for our existing work and 
doing a remote lecture instead of travelling. This allowed us to avoid the drama of individual representation 
and representation over local work, to turn the institution’s interest in our work towards project funding. Kate 
Rich has made a decadelong project by redirecting airfare and hotel funds towards her work on the Feral 
Trade Network.

4. Background Check
In some groups I’m in, we have open discussions about what we each need in order to continue working on 
any project. This takes a long time, and can only happen if building trust and open communication are 
possible. In some groups, members will need cultural capital in order to stay in the country, or press 
visibility in order to get a visa. In other groups, members will need to get paid in order to make time to 
participate in the project, while others will be able to volunteer because they need to make less money to 
survive. I aim to make transparent my class background (and race, age, sexual orientation, and ability) so 
that I can acknowledge spaces that are familiar and comfortable to me, as well as the “cushions” I work 
from. For more information about class and privilege, start here (and for people with wealth, read Classified).
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5. Percentage of Payment
After thinking through the backgrounds and interests of members in a group, I often follow the worker 
cooperative model: equal member participation, and distribution based on percentage of work. After 
supporting founders who must cultivate new leaders and share institutional memory with a “founding fee” or 
an incentive to stay with the organization past the founding years, everyone gets paid based on a 
percentage of work. So, if I work 100 hours and you work 10, and we make $1000, you should get paid 10% 
of any money that comes in, after the founder’s incentive is paid out. For more on worker cooperative 
structures, look to Arizmendi Bakery for ideas, as well as cooperative startup timebanking models. 

6. Internships
I accept barter and mentorships, not unpaid internships. No student should pay for school credits to work as 
an intern, because no one should pay to go to work. I believe that unpaid internships can be valuable if an 
intern wants to understand the working process of an artist, collective, or institution, and the artist, 
collective, or institution is able to provide time for this learning. Artists who work within specific crafts will be 
able to take on unpaid apprentices, training interns in skillsets with the intention to employ them within a 
craft tradition. Projectbased artists, however, can teach research and writing skills, but not much else, as 
each project employs a new craft tradition and the technical skills any intern might learn are rarely repeated 
enough to model an apprenticeship process. An internship should be understood as a relationship that is a 
barter: an equal exchange of labor for clearly articulated learning, recommendations, relationships, or 
access to resources. Great work is being done on intern rights by Art and Labor in New York and the Carrot 
Workers Collective in London.

7. The Revolution Will not Be Funded
In case you think that nonprofits will save the world, or that art/activism seeking to engage many 
participants or a popular movement can support all participants equitably, you should read The Revolution 
Will Not Be Funded. There is no easy “alternative” to forbenefit, or commoning work, but there are diverse 
economies that we can navigate with principles. I’ve written about some options that give me hope here. If 
you prefer to control the conditions in which you sell your labor, a worker cooperative might be the best 
model for you. If you prefer to work for the public good, a statesupported arts sector is what you should 
advocate for locally at your community board, or learn how to lobby for, nationally. 

POLITICAL ECONOMY OF ART

If visitors engage with a work for a day at most, but the work of art takes thousands of hours to research, 
develop, produce, document, and disseminate in writing, talks, and art world lore, I believe that the 
production of any work of art, but especially sociopolitically engaged work, should be integral to the 
meaning of the piece. I’m tired of work about sustainability, democracy, or social transformation that is not 
produced within sustainable, democratic, or transformative systems. “How many uncompensated people 
labor on the piece?” will change when our livelihoods are supported. It might become: What if humble 
participation in community was as valuable as the production of new projects? What forms of community 
and institutional recognition do we each need and desire, and why? Could we do less, and do it really well?
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